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An ihm liege es bestimmt nicht, ant-
wortet der in einem bodenlangen Über-
wurf steckende Kellner auf die Frage,
warum das Lokal gerade bei Frauen gro-
ßen Anklang findet. Vermutlich sind
die Gründe dafür gar nicht einmal so
sehr beim Essen zu suchen, das grund-
sätzlich von wärmender Natur ist. Eher
schon dürfte die Intimität der Räume
im entspannenden Zusammenspiel von
akkurater Reinlichkeit, geschickt pla-
zierten Ziergegenständen mit einem un-
aufdringlichen Service dafür verant-
wortlich sein. Daß die Fährnisse des „Na-
maskar“ obendrein
von einer sympathi-
schen Frau aus Kal-
kutta gelenkt werden,
ist lediglich willkom-
mene Dreingabe.

Spätestens das ma-
kellose weiße Tuch,
an das schwarze Bi-
strostühle gerückt
sind, gibt zu verste-
hen, daß es sich nicht
um einen mit Sitzgele-
genheiten camouflier-
ten Imbiß handelt,
der Studenten gefällt.
Sie vor allem waren es ja, die Indern in
Berlin Erfolg bescherten – zunächst we-
gen billiger Preise, dann aber auch, weil
diese harmlose Exotik, die paradoxer-
weise wenig von ihrem Herkunftsland er-
zählt, einen sozusagen gleitenden Ab-
schied von Mutters Gerichten verhieß.
Auch ähnelten die breiigen Substanzen
auf dem Reisberg eigenen Versuchen am
Herd, die allzuoft im Pampf versanken.

Auch wenn sich die akademischen Sit-
ten inzwischen gewandelt haben, muß
das Restaurant im bürgerlichen Wil-
mersdorfer Nachbarschaftsmilieu gele-
gentlich noch gegen das landläufige
Inderimage angehen. Daß man es bar je-
der Larmoyanz tut, zeugt von Gespür.
Die Vorspeisen kann der Gast getrost
übergehen, denn sie werden meist aus
der Friteuse gefischt. Dafür ist die vege-
tarische Hauptkost „Thali“ (25 Mark)
um einiges bekömmlicher und bringt
eine eindrucksvolle Gewürzkultur zur
Geltung. Auf einem Blechtablett wer-
den kupferne Tiegel gebracht, in denen
sich „Bandgoli Mattar“, knoblauch-
orientiertes Weißkraut, „Palak Pa-
neer“, das aus hausgemachtem Weißkä-
se (dem Tofu des Subkontinents) in sam-
tiger Spinat-Senfblatt-Soße besteht, so-
wie ein sämiges Dal aus gelben und ro-
ten Linsen befinden.

Allen dreien teilt sich das verbindli-
che Ineinander von in heißem Öl aufge-
schlossenem Ingwer, Kardamon-, Kori-
ander- und Bockshornkleesamen mit.
Mattglänzende Reisstäbchen, die einen
federnd-elektrisierten Zusammenhalt
besitzen, ziehen die üppigen Soßen nur
langsam an sich. Auch im „Paneer Ma-
khani“ (21 Mark) vermißt man kein er-
klärtes Zentrum, auch wenn dieser Ein-
druck nicht von der Ablenkung durch

Zucchini, Möhren, Blumenkohl und
Cashewkernen herrührt, sondern viel-
mehr von einer buttrig-milden, unglaub-
lich gut abgerundeten Tomatensoße, de-
ren Schärfe wie bei allen Speisen hier
dem europäischen Klima angepaßt ist.
Sie kehrt bei den in Ingwer mehr geba-
deten als nur marinierten Lammkote-
letts aus dem Tandoori-Tonofen wieder
(30 Mark).

Eine ganz andere Geschmacksrich-
tung schlagen die „Jhinga“-Garnelen
(33 Mark) ein, deren schwulstige Kör-
per aus einem roten See ragen. Es ist

aber erst der süßsau-
re Ton des Johannis-
brots, der die stark
eingekochten Papri-
ka und Zwiebeln in-
teressant werden
läßt. Während die
straffe Textur von
Garnelen und Hähn-
chenfleisch sich ge-
genüber Gewürzbal-
last neutral verhält,
geht der Seelachs im
sogenannten „Goan
Fish Curry“ unter –
beziehungsweise das

strähnige Eiweiß wird zur bloßen
Manövriermasse von Ingwer, Nelke
und Konsorten. Hier gerät der Vorzug
des Restaurants, die nivellierende Wir-
kung eines fertig gemischten Currypul-
vers zu meiden, um die erforderliche
Würzmischung jeweils neu zusammen-
zusetzen, also zum Manko.

Passende Weine dürfte es prinzipiell
nicht geben, und die hier offerierten stel-
len nur einen Kompromiß dar, den man
gar nicht erst mitzumachen braucht. Mit
einem Kaschmir-Tee, der wie eine alte
Apothekenschublade riecht, verläßt man
den Fernen Osten nicht. Oder der emp-
findsame Gast glättet seinen Gaumen
zwischendurch mit „Lassi“, einer mit Ro-
senwasser und Kreuzkümmel versetzten
und gesalzenen Dickmilch.

Unter den Desserts findet sich tradi-
tionell nichts Aufregendes. Allerdings
kann es das hausgemachte Joghurt
„Shrikhand“ mit Safran, Kardamon
und Pistazien mit den besten Marken-
produkten im Kühlregal aufnehmen, be-
findet sich aber in einiger Distanz zu
„Kulfi“. Das mit den gleichen Zutaten
aromatisierte und um pürierte Mango
bereicherte Parfait nimmt sich in dieser
doch ziemlich handfesten Küche wie
ein Geschmacksaquarell aus. Es bildet
zugleich einen angenehmen Abschied
von Speisen, deren Zubereitung von ei-
ner gelassenen Könnerschaft geprägt ist
und die den selbstgesetzten Rahmen
stets achten. Gegenüber den meisten
seiner Konkurrenten besitzt das „Na-
maskar“ einen großen Vorzug: Es hat ei-
nen verständigen Koch.

„Namaskar“, Pariser Str. 56–57, Wilmersdorf,
Tel. 88680648. Geöffnet dienstags bis sonntags
12 bis 24 Uhr, montags und feiertags 17 bis 24
Uhr.

Sie wohnen gegenüber dem Charlottenbur-
ger Schloß in einer der schönsten Wohnun-
gen Berlins, direkt im Stülerbau, in dem
auch Ihre Sammlung untergebracht ist.

Als junger Mann wohnte ich gar nicht
weit von hier. Ich komme aus der Konstan-
zer Straße, eine Querstraße vom Kurfür-
stendamm, die am Olivaer Platz anfängt.
Es ist wahrscheinlich reine Sentimentalität,
aber ich liebe diese Gegend hier. Die Mei-
nekestraße, in der ich mit Anfang 20 ge-
wohnt habe, bevor ich nach Amerika emi-
grierte, die Leibnizstraße, Bleibtreustraße,
Schlüterstraße . . . Das ist das Berlin mei-
ner Jugend, und das hat etwas Harmoni-
sches, auch Elegantes. Das gefällt mir.

Wer Eleganz sucht, ist in Berlin vielleicht
nicht unbedingt an der richtigen Adresse.

Man bemüht sich, will alles wieder so
weltstädtisch und elegant haben, wie es ein-
mal war, aber das geht nicht auf die Schnel-
le, das muß reifen. Heute werden auf dem
Kurfürstendamm Modenschauen gemacht:
grotesk. Ich spüre sehr stark, wie hier vieles
ins Provinzielle heruntergestuft wird. Al-
lein diese Scharping-Geschichte. Wie er da
mit seiner Geliebten im Schwimmbecken
turtelte. Scharping machte sich lächerlich,
und alle anderen auch, weil das so groß auf-
gezogen wurde. Es steht doch jedem zu,
eine Liebesaffäre zu haben – das nun derar-
tig durch die Mühle zu drehen, also muß
das denn sein? Nach der Tragödie von New
York scheint das alles nur noch eine Lappa-
lie, die man vergessen soll.

Ist der Berliner kleinkariert?
Nicht unbedingt. Typisch berlinerisch

ist etwas anderes: die freche Schnauze.
Die habe ich sehr gerne. Das Kleinkarier-
te hat sich ergeben, mit der Mauer, mit
dem Eingeengtsein. Und jetzt braucht es
Zeit. Man kann Kultur, Lebensart nicht
aus dem Boden stampfen, kann nicht ein-
fach auf einen Knopf drücken und sagen:
So, jetzt sind wir eine Weltstadt! Die Welt-
stadt kommt, wenn die Welt hier zu Hause
ist, und das ist sie noch nicht. Es geht alles
ein bißchen zu eilig und zu hastig, und da
werden auch Fehler gemacht wie dieser
Riesenfehler des Kanzleramtes, Kanzler-
Oberbunkers vielmehr. Und dann müssen
auch die richtigen Menschen herkommen.

Was fehlt Berlin zur Weltstadt?
Ich muß wieder mit Provinzialität kom-

men. Es wird ein neues Hotel aufgestellt,
das Adlon, das immer schon ein großes tra-
ditionelles Hotel war, und die Leute gehen

hinein, um es anzustarren, als ob es ein Mu-
seum wäre. Das gibt es nirgendwo sonst auf
der Welt. Niemand geht ins Hotel Pierre in
New York, nur um es mal anzugucken.
Oder ins Plaza Athenée in Paris. Und hier
gilt es als Sehenswürdigkeit. Dabei ist es
einfach ein sehr gut geführtes elegantes Ho-
tel für Leute, die sich das leisten können.
Die Hotelleitung ist sehr höflich, eigentlich
müßte sie diesen Leuten sagen, hören Sie
mal, hier ist kein Disney-Park.

Ihre Meinung zum Potsdamer Platz?
Es ist so eine falsche Wolkenkratzerkul-

tur, das ist alles zu künstlich da hingestellt.
Marlene-Dietrich-Platz! Schnell gesagt.
Ich kann mir nicht vorstellen, daß Marle-
ne Dietrich damit einverstanden gewesen
wäre. Es ist einfach nicht sophisticated ge-
nug. Und dann diese Hochhäuser. Sie be-
kriegen sich gegenseitig mit ihren unter-
schiedlichen Konzeptionen. Da fehlt eine
gewisse Homogenität, jeder hat gebaut,
wie er wollte, und jetzt steht das alles ein
bißchen so in Konkurrenz zueinander.

Die Hackeschen Höfe, der Ostteil der
Stadt?

Der Ostteil war mir als junger Mensch
fremd, Osten und Westen waren auch da-
mals schon sehr getrennt. Das war ein rich-
tiger Ausflug, wenn man dort hinfuhr. Es
gab zum Beispiel den großen jüdischen
Friedhof in Weißensee, und meine Eltern,
ganz traditionsbewußt, hatten einmal im
Jahr das Bedürfnis, dahin zu pilgern. Für
mich war das eine Tortur, eine langweilige
Tagesexkursion. Und heute verstehen vie-
le nicht, daß Osten und Westen nicht
schneller zusammenwachsen, die Mauer
sei doch längst gefallen . . . Es war früher
auch nicht zusammen. Auch das kann
man nicht herbeizaubern.

Gibt es denn irgend etwas, das Ihnen gefällt
am sogenannten Neuen Berlin?

Weil ich jetzt so viel Negatives gesagt
habe, meinen Sie? Ich wäre nicht hier,
wenn ich es nicht so sehr mögen würde.
Was mir gefällt, ist, daß hier eine ganz gro-
ße Anstrengung gemacht wird, um an das
Bild einer Metropole heranzureichen. Das
zeigt eine gewisse Frische. Die Menschen
hier sind nicht müde und eingeschlafen,
sie bemühen sich, wollen ran. Und es gibt
Lichtblicke. Den Gendarmenmarkt zum
Beispiel finde ich großartig.

Was für Erfahrungen haben Sie mit den be-
rühmten Berliner Taxifahrern?

Im großen und ganzen sehr ordentlich!
Ich weiß, wovon ich spreche, ich fahre viel
Taxi, weil ich kein Auto habe. Die Taxifah-
rer in Paris sind die schlimmsten der Welt.
Unerträglich. Sie sind bösartig und frem-
denfeindlich. In New York sind die Taxis
verdreckt, und die Fahrer machen laut das
Radio an. Wenn man ganz diskret fragt,
ob sie es nicht ein wenig leiser stellen kön-
nen, drehen sie es extra laut. Dagegen Ber-

lin: wie freundlich, wie angenehm. Nun ist
Berlin auch eine Kleinstadt. Ich bin über-
rascht, wie viele Taxifahrer sagen: Sind Sie
nicht der Mann von dem Museum da, dem
mit den Picassos? Es ist mir schon pas-
siert, daß ein Taxifahrer kein Geld von
mir nehmen wollte. Was man den Berliner
Taxifahrern vorwerfen kann – und da sind
wir wieder in der Provinz: Es gibt viele,
die sich ins Gespräch einmischen. Ich sitze
mit jemandem und unterhalte mich, und
der Fahrer dreht sich um und gibt die Ant-
wort. Recht indiskret.

Was sagen Sie zu den hiesigen Restaurants?
Trostlos. Da leide ich sehr. Hier nennt

sich jeder zweite Küchenchef Meister-
koch. Alles Unsinn. Es gibt ganz wenige
Restaurants, in denen ich das Gefühl
habe, hier geht es wirklich ums Kochen.
Das Vau in der Jägerstraße zum Beispiel.
Oder ein sympathischer Italiener in der
Mommsenstraße, St. Giorgio. Oder der
Cochon bourgeois, ein guter Franzose in
Kreuzberg. Und dann bin ich ein Fan der
Paris Bar. Wir sprechen vom Versuch, aus
Berlin eine richtige Weltstadt zu machen:
Ein Gefühl von Internationalität empfin-
de ich dort. Es ist locker und gelöst, erin-
nert an das Café de Flore in Paris.

Stichwort Friedrichstraße, die neue Luxus-
Einkaufsstraße.

Ich kannte die Friedrichstraße früher
nicht, ich war zu jung. Sie war damals das
Vergnügungszentrum: Bars und leichte
Mädchen. Heute ist man dort mehr auf
Geschäftsleben eingestellt. Vielleicht
wäre es besser, wenn es wieder so wäre,
wie es mal war, das gäbe ein anderes Flair.

Sie vermissen das alte Berlin?
Absolut. Hätte ich nur eine blasse oder

schlechte Erinnerung an die Stadt meiner
Kindheit gehabt, dann hätte ich auch gar
keine Lust gehabt, hierher zurückzukom-
men, ob nun mit oder ohne meine Samm-
lung. Ich mußte ja nicht. Für mich ist Ber-
lin in vielerlei Hinsicht geblieben, was es
früher war, aber das spielt sich vielleicht
nur in meinem Kopf ab. Ich habe hier jetzt
auch für mich und meine Frau eine Grab-
stelle erworben, auf dem Waldfriedhof im
Grunewald. Da liegen gute Leute,
Schmidt-Rottluff, Gottfried Benn, dann
ein früherer Direktor der Berliner Mu-
seen, Reidemeister. Man muß ja irgendwo
beerdigt werden, und ich denke, in Gesell-
schaft dieser Herrschaften werde ich mich
einmal wohl fühlen.

Fühlen Sie sich als Berliner?
Ich habe sehr viele Jahre in Paris ge-

lebt, ich bin kein Franzose, aber doch si-
cher ein Pariser. Es gibt viele Ausländer
in Paris, ich war einer von ihnen. Bin ich
ein Berliner? Vielleicht so: Ich bin ein Kin-
derberliner. Aber ich habe ja noch Zeit,
ich bin doch erst 87 Jahre alt. Reden wir
noch einmal in zehn Jahren.
Das Gespräch führte Johanna Adorján.

Thali wie bei Muttern
Das indische Restaurant „Namaskar“ · Von Thomas Platt

Das Besondere der Stadt spielt sich im Kopf ab. Foto Barbara Klemm

Seine Rückkehr 1996 war ein Wagnis. Nicht
jeder hieß es damals gut, daß Heinz Berg-
gruen, Journalist, Galerist und Mäzen, sei-
ne herausragende Kollektion der Klassi-
schen Moderne ausgerechnet in jene Stadt
gab, aus der er vor den Nationalsozialisten
hatte fliehen müssen. Heute weiß man: Es
war ein Glück, vor allem für Berlin.

H I E R S P R I C H T D E R G A S T
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Schon ein kurzer Blick ins Programm-
heft schien den Verdacht des Feinschmek-
kerischen zu bestätigen, wodurch sich die
österreichischen Künstler nicht erst seit
André Heller auszeichnen: „die heilige cla-
ra und der schwarze fisch“, „nach-ruf . . .
ent-gleitend“ oder „Longtemps, once“ lau-
ten die Titel der Musikstücke, die an die-
sem Abend im Konzerthaus gespielt wer-
den. So viel Nachdenkenswertes, man
ahnt es fast, kann nur aus Graz kommen.

Dabei ist es eher der Grazer Geist als
der konkret gegenwärtige Wohnort, der
diese vier Komponisten einander nahe-
bringt. Ein Hang zum Fragmentarischen,
Angedeuteten oder Verrätselten, zum Au-
ratischen und Utopischen der Kunst be-
stimmt alle vorgestellten Stücke von Ge-
org Friedrich Haas, Klaus Lang, Bernhard
Lang und Gösta Neuwirth. Mikrotonalität
heißt das dazu passende kompositionstech-
nische Schlüsselwort: Durch die vielfach
verkleinerten Intervalle werden nicht nur
die einzelnen Klänge, sondern auch die
Formprozesse neuartig definiert, bis hin
zu den Grenzen des Werkes, das sich audi-
tiver Alltagserfahrung annähern kann.
Für den Hörer ist das zumeist so span-
nend, daß die prätentiösen Titel schnell
vergessen sind. Ermöglicht wurde das Kon-
zert vor allem durch die Unterstützung
der Ernst von Siemens Musikstiftung, die
nicht nur alljährlich ihren spektakulär
hoch dotierten Siemens-Musikpreis ver-
gibt, sondern vor allem durch eine große
Zahl von Förderpreisen auch in der Breite
wirkt, mit einem bemerkenswert markt-
und trendunabhängigen Qualitätsan-
spruch. Zu den Förderpreisträgern dieses
Jahres gehörte unter anderem auch das
Berliner ensemble mosaik, das sich mit
dem Komponisten und Dirigenten Enno
Poppe in den letzten Jahren allmählich in
die Oberklasse der Neue-Musik-Ensem-
bles hochspielte. Schon der souveräne
Blick auf das Ganze, die Konzentriertheit
und die Differenzierungsfähigkeit beim
Aufbau großer Spannungsbögen wirkten
an diesem Abend beeindruckend. Jedes
Stück fand seinen ganz eigenen Ton und
Atem.

Dabei sind etwa die Miniaturen, die Gö-
sta Neuwirth in „Longtemps, once“ zu be-
ziehungsreichen Fragmenten aneinander-
reiht, interpretatorisch schwierig zu erfas-
sen. Das Stück, vorletzter Teil eines um-

fänglichen Proust-Projektes, setzt in klei-
nen Meditationen Bewegung und Still-
stand in vielfältige und paradoxe Bezie-
hungen, bewegt durch erzählerische Ge-
sten, die wie im Selbstgespräch auftau-
chen und wieder versinken, den Hörer je-
doch jedesmal blitzschnell wieder ergrei-
fen. Gerne hätte man das zweimal gehört,
um noch mehr der vieldeutigen Verknüp-
fungen wahrzunehmen. Die Kompositio-
nen von Klaus Lang und Bernhard Lang
entwickeln dagegen ihre Grundidee der-
art erschöpfend, daß sie sich schon bei ein-
maligem Hören restlos mitzuteilen
scheint. Bernhard Langs „Schrift/Bild/
Schrift“ tut dies im Stil einer Improvisati-
on, die vollends vorhersagbar wirkt, weil,
was im einzelnen an Unerwartetem ge-
schieht, doch für das grobgeschnittene
Ganze keine Konsequenz hervorbringt.
Klaus Langs Szene mit der heiligen Clara
und dem schwarzen Fisch besitzt im Ver-
gleich zu dieser plagenden Ausführlich-
keit den Vorzug der Andeutung, in der
sich Ansätze zum Erzählen in einen mehr
abstrakten Ambiente-Klangstrom hinein-
mischen. Die Aura seiner Musik wirkt
stark: Im kaum Hörbaren werden auch
winzige Veränderungen der Harmonik
oder des Klanges zu bedeutenden Hörer-
fahrungen. Und die aperiodischen Gliede-
rungen, in denen wenige Töne des Klavie-
res und der Bongos die Zeit markieren,
wirken wie geheimnisvolle Spuren des Le-
bens in einer verborgen bleibenden Welt.

Heftige Kontraste und Varianten der
Bewegung zwischen Erinnerung und Uto-
pie gestaltet der „nach-ruf ... ent-gleitend“
von Georg Friedrich Haas, der im vorigen
Jahr als DAAD-Stipendiat nach Berlin
kam. Seine Musik wirkt weniger erzähle-
risch als architektonisch gedacht. Die In-
tervallstruktur bewegt sich in ständig glei-
tenden Veränderungen. Die Klänge zie-
hen sich zusammen, sie weiten sich, wach-
sen in fast körperhaft zu empfindender
Dichte und Räumlichkeit. Im Höhepunkt
des Stückes unterströmt plötzlich ein tie-
fer reiner Quintklang die luftig aufschwe-
benden Klangwolken der Mikrointervalle,
die Musik wirkt für einen Moment wie ge-
erdet: Ein statisches Natur-Zeichen er-
setzt ihr ewig Transitorisches. Doch auch
dies ist nur ein Augenblick, bevor das
Komponieren sie wieder ergreift, in Kunst
entgleiten läßt.  MARTIN WILKENING
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Wo sonst, bitte, besichtigt man ein Hotel?
Der Kunstsammler Heinz Berggruen über das Pariserische und das Provinzielle an Berlin

Schwarzer Fisch
Das ensemble mosaik beschwor Grazer Geister im Konzerthaus
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